¿Legendario, dominante, históricamente salvaje? Nunca habrá otro lanzador como Nolan Ryan

play
Un día como hoy: Nolan Ryan lanza su primer juego sin hits (1:07)

El 15 de mayo de 1973, Nolan Ryan maniató a los Royals, ponchando 12 bateadores en ruta a su primero de siete juegos sin hits en su carrera. (1:07)

El 15 de mayo de 1973, Nolan Ryan lanzó el primer juego sin hits de su carrera en las Grandes Ligas. En lo que respecta a los no-hitters de Nolan Ryan, fue un esfuerzo relativamente pedestre, con solo 12 ponches, aunque no hubo pelotas golpeadas fuertemente contra el lanzador derecho de los Angelinos hasta el último par de entradas, incluido el out final, un elevado que llegó hasta la zona de advertencia.

Sin embargo, sus rivales, que eran los Royals, sin embargo, entendieron que esto no era un juego sin hits de un lanzador ordinario.

"Está lanzando la pelota más fuerte que cualquier hombre que haya visto en mi vida", dijo el primera base John Mayberry.

"Si tuvieramos una liga superior, él podría estar en ella", dijo el jardinero Hal McRae.

Quizás el aspecto más interesante del no-hitter fue que el manager de los Reales, Jack McKeon, había protestado contra el juego en la tercera entrada, argumentando que Ryan estaba levantando ilegalmente su pie de la goma de lanzar durante sus envíos.

El propio Ryan parecía bastante poco impresionado con todo el asunto, diciendo que su mayor emoción en el béisbol seguía siendo haber lanzado en la Serie Mundial para los Mets en 1969. "Nunca honestamente sentí que era el tipo de lanzador que lanzaría un partido sin hits", dijo Ryan después del juego. Dijo que su bola rápida realmente no tiene ese movimiento tardío como otros lanzadores y que su bola curva "no es abrumadora".

El campocorto de los Reales Freddie Patek no estuvo de acuerdo con la autoevaluación de Ryan. "¿Es este el primero?" preguntó. "Bueno, no creo que sea su último".

No lo fue. Tiraría seis más.


Nunca ha habido un lanzador como Nolan Ryan. Describirlo como único y fascinante apenas pinta la imagen. Ponchó más bateadores que nadie, caminó más bateadores que nadie, fue el más difícil de batear, hizo la mayor cantidad de lanzamientos salvajes, cometió la mayor cantidad de errores, permitió la mayor cantidad de bases robadas, hizo la mayor cantidad de lanzamientos, lanzó la mayor cantidad de juegos sin hits y nunca, nunca cedió ante un bateador.

Ryan ponchó 5,714 bateadores en su carrera, 17.2% más que Randy Johnson, el lanzador No. 2 en la lista. Para poner esto en perspectiva, Barry Bonds habría necesitado conectar 885 cuadrangulares para romper el record de Hank Aaron por un 17.2%. Para ponerlo en otra forma, en 2019 Gerrit Cole ponchó 326 bateadores en 212⅓ entradas. Un lanzador podría tener 17 temporadas como esas de Gerrit Cole en fila - y de todos modos se quedaría corto por 173 ponches de sobrepasar el record de Ryan.

Por otro lado, Ryan caminó 2,795 bateadores en su carrera, 52.5% más que Steve Carlton, el siguiente jugador en la lista. Dakota Hudson caminó 86 bateadores en 2019, la mayor cantidad en las Mayores. Tendría que hacer eso por otras 32 temporadas para romper el récord de Ryan.

El mejor juego de Nolan Ryan tuvo que ser su duelo contra Luis Tiant de los Medias Rojas el 14 de junio de 1974, un viernes por la noche en el estadio de Anaheim. A lo largo de 12 entradas, ambos lanzadores permanecieron en el juego. El manager de los Angelinos, Bobby Winkles, quería sacar a Ryan. "Nolan quería ganar este, y simplemente dejé que siguiera", dijo Winkles. "Al final de 12 entradas le dije que eso era todo, pero él dijo: 'Debes dejarme lanzar al menos una entrada más porque aún no he establecido mi récord'".

Winkles supuso que se refería al récord de 21 ponches de Tom Cheney en un juego. No, Ryan se refería a los 242 lanzamientos que hizo contra Detroit en un juego de 1973. Ryan tendría que conformarse con 235 lanzamientos en este juego. Sus números en línea: 13 EL, 8 H, 3 R, 10 BB, 19 K, 58 bateadores enfrentados. En el mismo juego, establecería los máximos totales de su carrera en boletos (lo empató en otra ocasión) y ponches (empatado otras tres veces).

Eso es lo que hizo Ryan a lo largo de su carrera: hacer cosas que ahora parecen ficticias. Ponchó a 383 bateadores en 1973, rompiendo el récord moderno de Sandy Koufax. Promedió 10.57 ponches por cada nueve entradas esa temporada. El lanzador No. 2 en la liga ese año promedió 7.74. Ryan también caminó a 162 bateadores, en realidad un total razonable para él en ese momento de su carrera. Caminó 202 bateadores en 1974 y 204 en 1977. De 1972 a 1974, sus primeras tres temporadas con los Angelinos, lanzó 942 entradas, 72 juegos completos y 16 blanqueadas. Después de hacer 235 lanzamientos, abrió con tres días de descanso y lanzó seis entradas sin anotaciones. De hecho, desde el juego sin hits hasta el 19 de julio, poco más de dos meses de acción, comenzó 16 juegos, completó 12 de ellos y lanzó 135⅓ entradas.

Ah, y lanzó otro juego sin hits. Ese fue el infame episodio de Norm Cash. Ryan estaba a una distancia del no-hitter cuando Cash se acercó al plato, blandiendo no un bate sino una pata de mesa de madera arrancada de una mesa en el camerino de Detroit.

"¡Mira su bate!", Ryan gritó desde el montículo. El árbitro Ron Luciano, después de doblarse de risa por primera vez, le dijo a Cash que se deshiciera de él. Cash declaró que, de todos modos, no tenía oportunidad de conectarle un hit a Ryan. Después de encontrar una pieza de madera legítima para usarla, Cash conectó elevado débil para el out y Ryan tuvo el no-hitter.

Durante gran parte de su carrera, sin embargo, los críticos desestimaron a Ryan como "solo un lanzador de .500", cuando los lanzadores eran juzgados principalmente por su récord de victorias y derrotas. Cuando firmó su contrato de agente libre que estableció récords con los Astros para la temporada 1980, convirtiéndose en el primer jugador en ganar un salario anual de $1 millón, su récord profesional era de 167-159.

En el perfil de Ryan hecho por Tony Kornheiser para la edición inaugural de la revista Inside Sports antes de esa temporada -- Ryan fue el tema de portada -- Jim Palmer, contemporáneo de Ryan, lanzó un golpe puntiagudo. "Nolan tiene una habilidad mucho más natural que el resto de nosotros", dijo Palmer. "Es como un niño prodigio. Ni siquiera puedes comprender lo que es ser tan talentoso... [pero] trata de intimidar a la gente. Yo intento sacarlos. Si vas a perder, seguro que es genial ponchar a 380 muchachos. No digo que no sea un ganador. Quizás su nicho sean los 383 ponches. El mío es ganar dos tercios de mis juegos".

Por supuesto, ahora entendemos que el juicio no fue completamente justo. Esos equipos de los Angelinos a principios y mediados de la década de 1970 eran clubes ofensivos lamentables, terminando último o penúltimo en la Liga Americana en carreras anotadas cada temporada de 1972 a 1976.

Cerca del final de la carrera de Ryan, la evaluación cambió. En la mente de muchos, Ryan se había convertido en el mejor lanzador de todos los tiempos, combinando los logros particulares de Ryan: los ponches, los juegos sin hits, la longevidad, con otras medidas de grandeza. (Ryan ocupa el puesto 12 en WAR de pitcheo desde 1920 y clasificaría más bajo en una lista que midealas siete mejores temporadas de un lanzador o algo así.) El lanzador de .500 se había convertido en un auténtico héroe estadounidense.

En cierto sentido, eso era comprensible. Tras firmar con los Rangers en 1989 cuando tenía 42 años, Ryan lanzó una serie de actuaciones memorables. El 12 de abril, en su segunda apertura de la temporada, permitió un hit en ocho entradas y ponchó a 15. Dos aperturas más tarde permitió un solo hit con 12 ponches. El 3 de junio, tuvo otro partido de un solo hit. Un mes después fue una blanqueada de tres hits con 12 ponches y en su última apertura de la temporada, ponchó a 13 en otra blanqueada de tres hits. Ponchó a 301 bateadores esa temporada, la primera vez que superaba los 300 desde 1977. Ryan tuvo cinco de los 14 puntajes más altos de la temporada, convertido en un protagonista habitual de los videos de jugadas destacadas. Ryan había frenado algo de lo salvaje de sus días de los Angelinos, pero de todos modos lanzaría lo que hoy parece un número impío de lanzamientos: un máximo de la temporada de 164, siete juegos de más de 140 y 16 de más de 130.

En 1990, ahora con 43 años, Ryan tuvo varias salidas adicionales fuera de este mundo. Un juego de un solo hit con 16 ponches. Luego, el sexto partido sin hits de su carrera el 11 de junio, donde ponchó a 14. Lanzó 10 entradas sin anotaciones contra los Medias Blancas el 17 de agosto, ponchando a 15 sin boletos, la mayor cantidad de ponches en un juego de su carrera sin dar un solo boleto. Tuvo los tres puntajes más altos de la temporada: 101, 99 y 99 (Erik Hanson también tuvo un 99).

El 1 de mayo de 1991, lanzó quizás el mejor juego de su carrera: su séptimo juego sin hits, contra un equipo de los Azulejos que estaban encaminados a la postemporada, ponchando a 16 con dos bases por bolas. Solo dos lanzadores han ponchado más en un juego sin hits: Max Scherzer y Nolan Ryan (ponchó a 17 en el juego Norm Cash).

Según los informes de la época, la bola rápida de Ryan registró 96 mph en la cuarta entrada y su lanzamiento final a Roberto Alomar registró 93 mph. Eso puede no parecer tan impresionante ahora, pero hay que tomar en cuenta que las pistolas de radar utilizadas en ese entonces eran más lentas que la tecnología actual. Oh, Ryan también lanzó todo el juego con una llaga en el dedo medio que se abrió cuando calentaba en el bullpen. Lanzó el no-hitter con sangre en la pelota.

"Me dolió desde el momento en que me levanté de la cama hasta el momento en que salí al montículo", dijo Ryan después del juego. "Fue uno de esos días en que supe cuántos años tenía cuando desperté. Podía sentir cada minuto de estos 44 años".

play
1:07

¿Recuerdan la vez que Nolan Ryan, con 46 años, golpeó sin piedad a Robin Ventura?

El 4 de agosto de 1993, Robin Ventura tomó la fallida decisión de atacar el montículo contra Nolan Ryan, que tenía 46 años.

El mánager Bobby Valentine abrió una botella de Dom Perignon que el dueño de los Rangers, Brad Corbett, le había dado en 1986. Lo había estado guardando para una celebración de la Serie Mundial. En cambio, hizo que el equipo brindara con Ryan.

Después del champán, después de todas las entrevistas, Ryan se dirigió a su ritual habitual después del juego: se montó en la bicicleta de ejercicios.


"La mística de Nolan Ryan se basaba en dos cosas", escribió Bill James en "The New Historical Baseball Abstract". "Primero, los otros jugadores estaban algo asombrados por Ryan. Los bateadores estaban asombrados con él porque no podían batearle; los lanzadores estaban asombrados con él porque entendieron lo difícil que era hacer lo que hizo".

Esto es cierto. Algunas citas:

Dave Duncan: "Un tipo como Ryan no solo te saca de out. Te avergüenza. Hay momentos en que has logrado algún tipo de victoria simplemente al conectar la pelota".

Reggie Jackson: "No te enfrentas a Ryan sin descansar. Él es el único tipo contra el que me enfrento que me hace ir a la cama antes de la medianoche".

Alan Ashby: "Oscar Gamble dijo la línea más divertida que escuché sobre Nolan. Éramos compañeros de equipo en Cleveland y pasamos junto al estadio de Anaheim. El cartelón anunciaba: 'Nolan Ryan contra los Cleveland Indians'. Oscar se volvió hacia mí y me dijo: 'Una buena noche esta noche es irse de 4-0 y que no te peguen en la cabeza'".

El resumen de James explica mejor la adulación de Ryan al final de su carrera. Eso también se extendió a la redacción deportiva del día. Después de ese séptimo juego sin hits, Jim Reeves, del Fort Worth Star-Telegram, escribió: "Siete juegos sin hits y contando. En algún lugar, en otra liga donde los aplausos nunca se detienen y la cerveza está helada, Babe Ruth y Lou Gehrig y Ty Cobb y sí, Shoeless Joe, también están esperando que llegue su lanzador abridor para que el juego pueda comenzar".

Aparentemente, Walter Johnson o Lefty Grove o Satchel Paige no fueron lo suficientemente buenos.

Era imposible no maravillarse de lo que Ryan estaba haciendo, separar todos los momentos de SportsCenter del panorama general, todos los ponches de todos los boletos.

"Ryan trataba de hacer lanzamientos que no se podían golpear, uno tras otro, incluso para los bateadores débiles, incluso cuando estaba atrás en el conteo", escribió James. "El software de 'relajarse y dejar que los jardineros hagan su trabajo' nunca se instaló en su máquina. Desde el comienzo de su carrera hasta el final, un juego de Nolan Ryan contaba con ponches, caminatas y muy pocos hits"

Traté de averiguar qué, exactamente, convirtió a Ryan en este lanzador. Era salvaje, claro, pero no se siente tan simple. Ryan ha escrito, según un recuento rápido, al menos cuatro autobiografías, más una guía para lanzadores escrita con su entrenador de lanzadores de los Rangers, Tom House, más el "Libro de cocina Nolan Ryan Beef & Barbecue". No pedí el libro de cocina, pero tomé las dos biografías más recientes, con la esperanza de encontrar alguna idea. De ellos, "Throwing Heat", publicado en 1988, es por mucho el mejor de los dos libros, mucho más un libro de "béisbol" con historias y anécdotas. "Miracle Man", que salió en 1992, aparentemente para capitalizar su popularidad, es un libro terrible.

A Ryan no le importa mucho el autoanálisis, al menos en el campo de béisbol. Sí tenemos ejemplos de su ética de trabajo. Escribe acerca de cómo, cuando debutó con los Mets, no quería ser como muchos de los compañeros de equipo que vio: "Estaban en sus 30 años, pero algunos parecían viejos, panzudos y fuera de forma. Muchos de los lanzadores tenían un sobrepeso de 15 a 20 libras y esto afectó su efectividad. Decidí que si había alguna forma de evitar que eso sucediera, lo haría".

play
1:18

Recordamos la primera victoria de Nolan Ryan en MLB

Nolan Ryan ganó su primer partido en Grandes Ligas el 14 de abril de 1968, y Tim Kurkjian aprovechó para recordar la impresionante carrera de Ryan y contarnos algunas grandes historias.

Cuando fue cambiado a los Angels en 1971, descubrió una sala de pesas en el estadio de Anaheim, aunque dijo que no era para los Angels, ya que a los jugadores de béisbol no se les encomiaba a que levantaran pesas en ese momento (no estaba seguro para quién fue construido, sugiriendo tal vez un equipo de fútbol). Eso comenzó una dedicación de toda la carrera al acondicionamiento

De hecho, aprendemos mucho sobre Ryan cuando describe a Mike Scott, su compañero de equipo con los Astros que ganó el Premio Cy Young de 1986. "Cuando estaba en el montículo, era un lanzador comprometido", escribió Ryan en "Miracle Man". "Él haría lo que fuera necesario para ganar. Pero fuera del montículo fue uno de los lanzadores más flojos que he visto... Nunca hizo nada para mejorar físicamente. Nunca se ejercitaría. Nada. No corría. No levantaba pesas. Tenía hábitos alimenticios terribles. Lo único que le importaba era jugar al golf".

Para Ryan, no había atajos. Por eso es que se dirigía a la bicicleta de ejercicios después de lanzar un juego sin hits.

Su compañero de equipo de los Astros, Bob Knepper, dijo esto, lo que creo que también ilustra lo que quiero decir: "No te puedes imaginar lo decidido que tienes que estar para lanzar tu bola rápida más dura cada vez. Esp requiere una concentración increíble".

Así es exactamente como me imagino a Ryan. Ese intenso enfoque en cada lanzamiento. Cuando miras lo más destacado de él lanzando, ya sea desde su primer juego sin hits o su séptimo 18 años después, ves el mismo empujón fuera de la mente, el tremendo impulso con las piernas, la entrega de máximo esfuerzo. Sientes que puedes escuchar los gruñidos.

Para ir más al punto de Knepper, Ryan nos ofrece una anécdota sobre Pete Rose acercándose a él y preguntándole a qué lanzamiento conectó Mike Schmidt para un jonrón o algún tipo que se había ido de 3-2 hace dos semanas. Ryan no tenía idea. Para Ryan, tan pronto como terminó ese juego, lo olvidó y lo borró de la memoria. Necesitaba cada gramo de resistencia, física y mental, para concentrarse en cada lanzamiento de cada apertura. Para él, preocuparse por lo que alguien hizo antes era un desperdicio de energía. No estoy seguro de cómo funcionaría en el mundo moderno de la analítica. Su cerebro podría explotar. O tal vez sería más eficiente e incluso más imbatible. Imagínense eso.

Tal vez la pieza de Kornheiser nos ofrece la mejor descripción de Ryan. "Ante las críticas abrumadoras", escribió Kornheiser, "él persiste: su camino es el correcto". Tranquilízate un poco, siempre le habían dicho a Ryan. Solo tírala por el medio, no lo van a golpear de todos modos. No lances tantas curvas en conteo de 3-2.

Ryan le explicó a Kornheiser: "Quiero hacer el lanzamiento perfecto. Con una ubicación perfecta, no importa cuán malas sean tus cosas. No tiraré la pelota por el medio". Ryan luego le lanza su propio golpe a Palmer: "No me digas que Jim Palmer dice que no lanzaría una bola curva 3-2 si pudiera lanzar a 98; no la lanzaría por el medio si pudiera lanzar 98 -- y de todos modos, él no sabría cómo es porque no puede lanzar a 98".

A su manera. "Le di boletos a muchos tipos", dijo. "Enloquecía a los mánagers. Dijeron que no estaba lanzando como debería hacerlo alguien de mi habilidad. Si voy a perder, voy a perder a mi manera. ¿Quién es que se queda con la L?"

Ryan cambió, sin embargo, al menos un poco. Algunas de sus mejores temporadas llegaron al final de su mandato en los Astros y luego con los Rangers. No lanzaba tan fuerte y no tiraba tantas entradas, pero dejó de dar boletos, se volvió más eficiente e igual de efectivo. Después de sufrir dolor en el codo en 1986, agregó un sinker a su repertorio. Desarrolló el cambio. Nunca utilizó mucho ambos lanzamientos, pero los tenía guardados ahí como algo extra para tirar a los bateadores. Cuatro de sus cinco tasas de ponches más altas (porcentaje de bateadores enfrentados a quienes ponchó) llegaron en 1987, 1989, 1990 y 1991.

Entonces quizás podrías llamarlo terco. De alguna manera, tal vez, también estaba reconociendo ese regalo de quizás la bola rápida más rápida de la historia. No dar ese máximo esfuerzo en cada lanzamiento sería engañar el regalo. Esa no era la forma de Nolan Ryan.


Según mi mejor recuerdo, vi a Ryan lanzar en persona cuatro veces:

• Juego de Estrellas 1979, el que abrió por la Liga Americana.

• 3 de junio de 1989, uno de esos bateadores mencionados anteriormente (Ryan está empatado con Bob Feller con la mayor cantidad de juegos de un solo hit con 12). Harold Reynolds abrió el partido con imparable, el único del juego para Seattle. Recuerdo haber comprado un asiento en los niveles superiores ese día y luego moverme a un asiento abajo, unas filas atrás del dugout de primera base. Estoy bien seguro que desde ahí se podía escuchar los gruñidos.

• Día Inaugural de 1992, un choque ante Randy Johnson. Ryan lanzó hasta la quinta entrada en un partido que los Rangers ganaron 12-10 con un ramillete de nueve carreras en la octava entrada.

• 22 de septiembre de 1993. El juego final en la carrera de Ryan. Ryan se enfrentó a seis bateadores, le dio boleto a cuatro de ellos y permitió dos hits, entre ellos un grand slam al no tan inmortal Dann Howitt. Luego del cuadrangular, Ryan le hizo tres pitcheos adicionales a Dave Magadan, pero en conteo de 2-1 llamó al preparador físico Danny Wheat, le entregó la pelota y se fue del montículo. Los médicos le habían recomendado una cirugía de codo a Ryan en 1986, pero él decisió seguir lanzando. Luego de 5,386 entradas, 5,714 ponches y un estimado de 34,500 lanzamientos, el ligamento del codo de Ryan finalmente se rompió.

Me había olvidado de esto, pero la multitud de Seattle -- más de 40,000 estaban presentes, la mayoría de ellos, sospecho, para ver a Ryan (los equipos habían atraído a 14,000 la noche anterior) - "sintiendo el momento histórico, se levantó para sus pies en una ovación sostenida", escribió Reeves. "En un movimiento que parece extraño pero a la vez totalmente típico, Ryan salió del dugout para recibir una ovación de pie. Un saludo, una sonrisa sombría, y se fue".

"Adiós doloroso a un héroe", decía el titular del Star-Telegram.

¿El mejor de todos? No. ¿Único en su clase? Absolutamente.