Estados Unidos y Nike se han unido una vez más para lanzar un nuevo conjunto de camisetas para la selección masculina, pero esta es una tanda especial: serán las que se usen en el Mundial 2026, que se disputará en casa.
No hay un torneo como un Mundial organizado como local. Ningún otro evento genera tantas miradas ni tanta expectativa. Incluso Estados Unidos, que ya fue anfitrión en 1994, nunca había organizado un acontecimiento de esta magnitud ni con tanta gente pendiente de él.
Entonces, ¿cómo lucen estas camisetas? ¿Y en qué lugar quedan entre todas las que Estados Unidos ha usado desde que clasificó a su primer Mundial moderno, en 1990?
Con una mirada centrada en la calidad estética general, la originalidad y, sobre todo, en qué tan bien representan al país, así se ordenan las 18 camisetas que el seleccionado masculino ha usado (o usará) en los Mundiales.
1. Uniforme alternativo en el Mundial 1994
El uniforme alternativo que Eric Wynalda y compañía usaron en el Mundial 1994 sigue siendo el más icónico que jamás vistió Estados Unidos en el torneo.Christian Liewig/TempSport/Corbis via Getty Images
Esta camiseta es tan buena que Adidas la está relanzando 32 años después, a pesar de que ya no es patrocinador de U.S. Soccer y por lo tanto no puede usar el escudo. Incluso le está sumando una línea completa de indumentaria urbana y se vende como pan caliente. A la gente le encanta.
El estampado inspirado en el denim, con estrellas ondulantes, es el look más icónico que los estadounidenses han usado alguna vez, en un Mundial o fuera de él, porque es inequívocamente, bueno, estadounidense. No hay forma de confundir esta camiseta con la de otro país y, gracias al contraste con los shorts rojos, funciona lo suficientemente bien en cancha como para no verse fuera de lugar como uniforme. Cumple con todos los requisitos y sigue siendo la camiseta más memorable de un equipo que nunca logró establecer una identidad visual clara.
2. Uniforme titular en el Mundial 2006
Estados Unidos quedó afuera en la fase de grupos del Mundial 2006, pero la camiseta local de ese año es un look clásico.Stu Forster/Getty Images
Recién salida de su llegada a los cuartos de final del Mundial 2002 y con una campaña mediática sin precedentes, la selección de Estados Unidos llegó a 2006 con más atención y expectativa que nunca, y con una camiseta a la altura de esas expectativas.
La franja descentrada en rojo y azul enmarca a la perfección el escudo, que sigue destacándose gracias al borde dorado. La tipografía de los números encaja con el resto del diseño y los pantalones azules complementan el conjunto de manera ideal. Si U.S. Soccer alguna vez quisiera consolidar un diseño y convertirlo en una camiseta titular permanente, esta sería la opción correcta para una camiseta blanca, un color con el que demasiadas veces no ha logrado imponerse. Es sencilla, pero tiene una estética reconocible y utiliza de forma experta el rojo, blanco y azul de la bandera.
3. Uniforme alternativo en el Mundial 2006
El Mundial 2005 fue una decepción para Estados Unidos, pero su camiseta alternativa conformó un gran uniforme.contrast/Behrendt/ullstein bild via Getty Images
La selección de Estados Unidos llegó a Alemania con la mejor camiseta de su historia, gracias a un uniforme alternativo prácticamente tan bueno como el titular. Inspirada en la camiseta de 1995, la casaca azul marino, con una franja roja y blanca que recorre el centro y atraviesa el número, es realmente hermosa.
Al igual que con la camiseta titular, el acierto está en tomar elementos bastante tradicionales del diseño de camisetas y hacer que se sientan frescos, además de transformar combinaciones habitualmente olvidables —todo blanco o todo azul marino— en un conjunto que realmente destaca. La palabra “elegante” suele usarse en exceso para describir camisetas, pero en este caso aplica sin discusión.
4. Uniforme alternativo en el Mundial 2010
La banda blanca sobre el azul marino de la camiseta alternativa de Estados Unidos en 2010 dio lugar a la mejor aparición de ese diseño en un Mundial.Andy Mead/YCJ/Icon SMI/Icon Sport Media via Getty Images
Nike y U.S. Soccer tuvieron su etapa de las bandas diagonales y, aunque la mayoría de esas camisetas no terminó de funcionar, esta realmente se destaca. La banda blanca contrasta con fuerza sobre la camiseta azul marino y al mismo tiempo deja espacio para el escudo y el número. Los pantalones blancos y las medias azules le dan al conjunto una coherencia visual de arriba abajo, con una alternancia bien lograda, mientras que el pequeño detalle en rojo alrededor del cuello y de la banda aporta un contraste necesario. La única crítica posible es que le habría venido bien un poco más de rojo en los pantalones y en las medias.
5. Uniforme titular en el Mundial 1994
De no haber sido por los pantalones rojos, la camiseta titular de 1994 podría haber sido el mejor uniforme que la selección de Estados Unidos haya vestido en un Mundial.David Cannon / Getty Images
Se podría argumentar que esta camiseta es tan buena como su compañera de 1994. Las franjas onduladas remiten a la bandera tanto como las del uniforme alternativo, y por eso el conjunto resulta tan estadounidense como cualquiera que el equipo haya lucido en la Copa del Mundo. Eso pesa mucho.
El único problema de este diseño es que solo se utilizó en un partido mundialista: el de octavos de final, cuando los pantalones azules de Brasil obligaron a los estadounidenses a combinar esta camiseta con pantalones rojos. Fue un exceso de rojo que redujo la calidad del conjunto. Es una pena que nunca hayan podido usarla con los pantalones azules, tal como estaba pensada. Bien podría haber sido la mejor camiseta de toda la lista.
6. Uniforme alternativo en el Mundial 2014
John Brooks marcó el gol de la victoria sobre el final en el triunfo de Estados Unidos ante Ghana, en el debut de los estadounidenses en el Mundial 2014.Alex Livesey - FIFA/FIFA via Getty Images
Conocida cariñosamente como la camiseta “Bomb Pop”, por el popular helado al que remitía su diseño, este uniforme gritaba verano estadounidense por todos lados. Eso es exactamente lo que deberían hacer las camisetas de Estados Unidos en los Mundiales —siempre y cuando el torneo se juegue en verano—.
El tono más claro de azul pudo haber sido excesivo para algunos, pero funciona en una camiseta deliberadamente estridente como esta, especialmente porque ocupa solo una pequeña parte de la parte superior. El predominio del rojo es poco habitual para Estados Unidos, que suele inclinarse por el blanco o el azul marino, pero en este caso resulta efectivo y permite que se destaque dentro de la historia de sus camisetas. Ayuda, además, que en el único partido mundialista en el que los estadounidenses vistieron la “Bomb Pop”, John Brooks haya marcado el gol agónico en uno de los grandes momentos en la historia de la selección.
7. El uniforme alternativo en el Mundial 1998
Claudio Reyna y compañía vistieron esta singular camiseta roja durante la discreta eliminación de Estados Unidos en la fase de grupos del Mundial 1998.Michael Steele/EMPICS via Getty Images
¡Otra camiseta roja! Y ocupa un lugar tan alto en el ranking en gran parte porque se trata de una rareza dentro de la historia de Estados Unidos. La federación ha evitado durante mucho tiempo este color, pero tiene un golpe visual que a un equipo que con frecuencia luce uniformes apagados no le vendría nada mal.
No es la camiseta más inventiva: se apoya en una franja horizontal delgada y en el cuello para aportar algo de carácter, además de un escudo demasiado pequeño. Aun así, funciona lo suficiente porque el rojo realmente se impone.
8. El uniforme titular en el Mundial 2002
Landon Donovan y el emergente seleccionado de Estados Unidos brillaron en el Mundial 2002 con una camiseta basada en el modelo estándar de Nike que ellos mismos ayudaron a hacer famoso.Tony Marshall/EMPICS via Getty Images
No fue una gran etapa para Nike, que en ese período vistió a todos sus equipos con los mismos diseños base, pero Estados Unidos salió mejor parado que la mayoría con este uniforme. Logró incorporar tanto el rojo como el azul en los paneles laterales, además del rojo bajo el cuello, y sumó franjas en las medias que al menos le daban un aire estadounidense y lo diferenciaban del resto de los equipos que usaban la misma plantilla. Haberla vestido en dos de las victorias más importantes en la historia del fútbol estadounidense —ante Portugal y México— también juega a su favor.
9. El uniforme titular en el Mundial 2026
Diego Luna luce la camiseta que la selección de Estados Unidos usará en el Mundial de este verano, que se disputará en casa.Nike
Todo lo viejo vuelve a ser nuevo: Nike y U.S. Soccer recurrieron nuevamente a las franjas onduladas para el Mundial como locales, tal como lo hicieron hace 32 años. Lamentablemente, esta versión no se ve ni cerca de lo bien que lucía en 1994, con un sombreado extraño en las franjas que parece casi un error gráfico. A eso se suma la exigencia de que el nombre y el número deban ir sobre un color liso, lo que obliga a incluir un recuadro simétrico y de líneas duras en la espalda de una camiseta cuyo diseño es todo lo contrario: ni simétrico ni basado en líneas rectas. El resultado se queda corto, lo cual es una decepción porque podría haber sido un golazo. La respuesta para esta camiseta —y para cualquier camiseta titular de Estados Unidos— es volver a los Waldos, con las franjas horizontales que imitan a la bandera. Este diseño tiene guiños a ese uniforme, pero terminó siendo más cercano a 1994, y ese intento de dividir aguas no funcionó.
10. El uniforme titular en el Mundial 1990
Estados Unidos regresó a un Mundial en 1990 por primera vez en 40 años, con una camiseta de Adidas algo discreta.George Tiedemann/Sports Illustrated via Getty Images
Cuando logró clasificarse a la Copa del Mundo después de cuatro décadas, Estados Unidos era casi una nota al pie. No solo para el fútbol mundial —y mucho menos dentro del deporte estadounidense—, sino también para Adidas. Así, la selección viajó a Italia con una camiseta blanca sencilla, algunos detalles azules tomados de un diseño genérico de la marca y un escudo de la federación que desde entonces ya ha cambiado tres veces.
Aun así, no es una mala camiseta. El viejo escudo, recargado en exceso, funciona como punto focal, y las tres tiras en los hombros que bajan hasta el pecho le aportan algo de carácter. Y si todo eso resulta un poco apagado, quizás los pantalones particularmente cortos que usaron los jugadores estadounidenses con este uniforme terminen de convencerte.
11. El uniforme titular en el Mundial 1998
La camiseta titular de Estados Unidos para el Mundial 1998 es igual a la alternativa, pero el blanco no genera el mismo impacto que el rojo.SNS Group via Getty Images
Los uniformes de 1998 utilizaron exactamente el mismo diseño y, mientras que la camiseta alternativa tenía algo de chispa por tratarse de una rara camiseta roja, la versión blanca resulta bastante olvidable. La única franja es el principal recurso del diseño, aunque el cuello azul le aporta un pequeño detalle distintivo y el contorno rojo en los números azules es un buen toque. No es una camiseta para el recuerdo, pero sí tiene algunos méritos..
12. El uniforme alternativo en el Mundial 2022
La camiseta alternativa de Estados Unidos con efecto tie-dye en el Mundial 2022 fue en gran medida olvidable.Alex Livesey - Danehouse/Getty Images
Los escudos centrados son muy difíciles de resolver sin que la camiseta se vea recargada. Nike encontró una solución parcial al ubicar su swoosh en las mangas, de modo que en el centro quedaran únicamente el escudo y el número. Dentro de ese tipo de diseños, el resultado es bastante bueno.
El resto del uniforme no tiene demasiado para destacar: el azul y el negro se combinan en un patrón que recuerda al tie-dye y, al menos por eso, se diferencia de intentos anteriores, pero no mucho más que eso. Si se tiene en cuenta que varios jugadores de la propia selección reaccionaron a las camisetas de 2022 con gestos de desaprobación y burla, resulta difícil defender este modelo.
13. El uniforme titular en el Mundial 2022
Christian Pulisic y la selección de Estados Unidos vistieron estas extrañas camisetas titulares, inspiradas en otros deportes, durante el Mundial 2022 en Qatar.Brad Smith/ISI Photos/Getty Images
Estados Unidos atravesó cuatro años de burlas tras quedar afuera del Mundial 2018, lo que llevó a muchos a preguntarse si alguna vez sería realmente un país futbolero. Así que, naturalmente, cuando regresó al mayor escenario del deporte, lo hizo cargando con una camiseta que tomó su inspiración de otros deportes. No, no es una broma.
Las franjas en las mangas, el escudo centrado y los patrones remiten al fútbol americano, al básquet y al hockey, presumiblemente para alinearse con el calendario deportivo, ya que el Mundial se disputaba por primera vez en invierno. No es un mal diseño en términos generales —el rojo y el azul resaltan lo suficiente y las medias están bien resueltas—, pero no se siente como una camiseta coherente: ¿por qué habría franjas así en las mangas de una camiseta de fútbol? Claro que no las habría. Eso es propio de otros deportes.
14. El uniforme alternativo en el Mundial 2026
Tyler Adams luce la camiseta alternativa que Estados Unidos utilizará en el Mundial 2026.Nike
Esta camiseta puede funcionar razonablemente bien en la calle, donde su tono de azul tan oscuro —casi negro— seguramente tendrá seguidores, pero como uniforme se siente incompleta. La falta de ribetes, las estrellas en tono apagado y la eliminación del color en el escudo hacen que se parezca más a una camiseta de entrenamiento que a una de partido, y mucho menos a una de Mundial. Da la sensación de estar inconclusa.
Además, deja en evidencia hasta qué punto fue un desacierto el rediseño del escudo de U.S. Soccer. La ausencia de color en la camiseta exige que el escudo cargue con gran parte de la identidad y comunique claramente que se trata de fútbol estadounidense, pero un logotipo con aspecto de clip art, más propio de una remera de Fourth of July de Walmart, no lo logra.
15. El uniforme titular en el Mundial 2010
La banda diagonal de la camiseta titular de Estados Unidos en 2010 bien podría haber sido invisible, lo que convirtió a este diseño en una versión decepcionante del concepto.Kevork Djansezian/Getty Images
La etapa de las bandas en U.S. Soccer no fue una mala idea. Después de todo, dejó la excelente camiseta alternativa de 2010 y una llamativa camiseta roja en 2011. El problema apareció cuando no se animaron a comprometerse del todo con la banda, pero la incluyeron de todos modos, como ocurrió con los Waldos de 2012 y con la camiseta azul de mangas blancas.
La peor de todas fue esta, que parece otra camiseta blanca genérica, salvo por una banda gris muy clara que cruza el frente. Ocupa espacio y limita la posibilidad de sumar otros elementos de diseño, mientras que al mismo tiempo casi no se nota. Habría sido muchísimo mejor si la banda hubiera sido azul, o incluso roja (disculpas al Perú), pero Landon Donovan la usó para marcar el gol agónico ante Argelia, así que recibe un pequeño empujón a favor.
16. El uniforme alternativo en el Mundial 2002
El diseño estándar de Nike para el Mundial 2002 dejó a Estados Unidos con muy pocos elementos identificatorios en su camiseta alternativa.Christophe Simon/AFP via Getty Images
Mientras que la camiseta titular de 2002 tomó la plantilla que Nike les entregó y la hizo funcionar con paneles laterales en rojo y azul, el uniforme alternativo no utilizó nada de rojo. Era simplemente una camiseta azul marino con algunos detalles en blanco, y la única pista de que se trataba de Estados Unidos estaba en el escudo. Si tomaras una docena de estas camisetas y les quitaras el escudo, vos y tus amigos podrían jugar tranquilamente en cualquier liga amateur de domingo.
Al menos Hugh Dallas no pudo culpar a la camiseta de Estados Unidos por haberse distraído cuando no sancionó el claro penal por mano que le habría dado a los estadounidenses la chance de empatar ante Alemania, en aquel cuarto de final que jugaron tan bien.
17. El uniforme alternativo en el Mundial 1990
Carin Jennings‑Gabarra, integrante de la selección femenina de Estados Unidos, posa con la camiseta alternativa de 1990, la misma que el equipo masculino nunca llegó a usar en su primer Mundial tras 40 años de ausencia.George Tiedemann/Sports Illustrated via Getty Images
Si bien hay cierto encanto en el diseño de las camisetas estadounidenses de 1990 y la versión titular funciona lo suficientemente bien, esa lógica no se traslada al uniforme alternativo. El tono de azul no es el adecuado y el escudo no se luce de la misma manera. Es en este diseño donde realmente se nota que Estados Unidos no jugaba un Mundial desde 1950 y que la clasificación, 40 años después, tomó a todos un poco por sorpresa, obligando a armar los uniformes a las apuradas para el viaje a Italia.
18. El uniforme titular en el Mundial 2014
La camiseta titular de Estados Unidos en el Mundial 2014 no estuvo a la altura de la belleza del gol de larga distancia de Jermaine Jones frente a Portugal.Stuart Franklin - FIFA/FIFA via Getty Images
¿Para qué gastar más de 120 dólares en una camiseta de Estados Unidos cuando podés ir a Old Navy, comprar un polo blanco, coserle el escudo en el pecho y darlo por hecho? Probablemente sea la camiseta más carente de inspiración que Estados Unidos haya usado jamás, y resulta asombroso que varias instancias de decisión, en distintas organizaciones, hayan aprobado este diseño.
Ni un mínimo ribete rojo ni unos aros apenas perceptibles logran salvarla. ¿Nike y U.S. Soccer se olvidaron de que tenían un Mundial por delante y se quedaron sin tiempo? Al menos podrías usarla en la oficina sin que nadie te acuse de ir vestido de manera inapropiada para el trabajo.